部落格

Main Menu | 2007 | 2006 | 2005 | 2004 | 2003 | 2002 | 2001 | 2000 | 1999 | 1998 |

 

部落格

馬作忠

June, 2007

  部落格是Blog的中譯名,Blog是Web log的縮寫。Web log可以說是“網誌” ,最初是網路上提供新聞和討論的網站,任何人讀了都可以貼入﹝post﹞自己的意見。後來很多人開設了自己的網誌,blog就變成私人的日記。有的網誌是讓任何人看,有的只供親友閱讀,後者必須有網誌主人供給的密碼﹝Password﹞才能進入閱讀和發表意見。網誌的內容可以是文章,也可以加上照片或影像﹝video﹞。記載的項目都按日期排列,最先貼入的在下面,最近貼入的在最上方。網誌最明顯的用處是當妳有特別的事情要和眾多的親戚朋友分享時,可以登在網誌上,大家都看得到而不必以電郵傳送。例如妳生了寶寶,可以將妳的感覺、感想和嬰兒照片貼在網誌,供親友甚至陌生人看,有什麼問題也可貼上去,總有知道的人給妳建議。我的網頁是在黃文杰兄的網站裡 www.jay20151.com ,上了他的網站,首先你看到他穿著88號球衣瞪著你,按“Here”,有六項,按其中的“My training”或“My Travel”,必須有密碼才能進入。只有按“Dr. Maar”那一項不須密碼,就跳出我的網頁的目錄篇,你可以點任何一篇文章。可是這還不算是部落格,因為你如果不同意我說的,要罵我也不行,因為你貼不上去。

  近來的教會週報,常登有會友因親人生病或過世忙著來回台灣的消息。想一想覺得我幸虧住在美國,要是還住在台灣而有三長兩短的話,我不能確定我在美國出生長大的兒女們會那樣來回奔波。因此我對這些孝順父母忙著往返台灣的弟兄姐妹深深地存著敬意。我以為只有在台灣長大受教育後才來美國的才會那樣作。當然也有例外,以下我要報導的是前天才看到的部落格。這網誌的作者Jeff Liu是在美國出生長大的ABC。有像他那麼大﹝大約二十多歲﹞的子女的弟兄姐妹,也許可以捫心自問,你們的子女也會那麼作嗎?

   Jeff Liu說他設立這個網誌 www.liutehtsung.blogspot.com 目的在於讓他家的親戚朋友們知道他生病中的父親的病情、治療和進展。

   我並不認識他們,但從閱讀他和妹妹寫的文章,知道了大概的情形。他父親Jason Liu來自台灣,住在舊金山,後來搬到上海,留下一男一女在美國。在上海他有個小公司﹝作什麼我不清楚﹞。今年64歲左右,不幸得了肝癌,由於還不合美國老人醫療保險﹝Medicare﹞申請標準,選擇去台北求醫,由太太陪著在台北住旅館去台大門診就醫。他們的兒子Jeff現住洛杉磯,女兒Laura住舊金山。兄妹兩人在他們的網誌從今年一月起共貼了二十七篇長短不一的文章,還有一些照片﹝大部分是父親的,有兩張是母親的,兩位姑母也有三、四張﹞。

  網誌的首頁,Jeff放入爸爸側面半身的照片,照片頂端有“Wondering”,下端有“What's on his mind….”﹝不知道他在想什麼…﹞。

  由於媽媽照顧爸爸很辛苦,因此Jeff請假﹝Leave of Absence﹞從今年1月22日至1月30日到台北接替照顧爸爸的工作,讓媽媽回上海去。那時候父子住在旅社,三餐都在外面吃。第二次從3月26日到4月4日。那時他們已住在月租台幣2萬的有傢俱的公寓。母親走後第三天,父子為點小事吵鬧,打電話到上海家裡沒人接。Jeff遍找媽媽的行動電話號碼不著,甚至在洛杉磯三更半夜時將女友吵醒而有了媽媽的電話號碼找到了媽媽,媽媽要他別跟爸爸吵。Jeff打電話是因為看到爸爸在流淚,問清楚是在想媽媽,因此告訴媽媽說:“We miss you”。媽媽回答:“Hu suo ba dao”﹝胡說八道﹞。幾天後有一次打電話去上海,是佣人接的,說他媽媽出去參加高爾夫球賽。他問爸爸會嫉妒嗎?爸爸說他替她高興,因為媽媽不容易交友,剛到上海時很難適應,後來打高爾夫球認識了一些球友就有伴了。這一次大姑從加拿大多倫多,二姑從加州聖荷西一起來探訪哥哥,就熱鬧多了,沒出去吃時也有人做飯。他們去Sogo,上101大樓和其他一些餐館。Jeff每次回到洛杉磯都連睡12小時。

  女兒Laura於4月8日至4月11日去台北探訪爸爸,發現爸爸瘦了很多,甚至皮包骨的感覺,尤其是肩膀。她離開台北那天,媽媽送她上機後就要帶爸爸去台大急診處,兩天後住進了病房。

  五月有兄妹各寫一篇,全文翻譯如下: 

  2007年5月9日 飛向台北 ﹝Jeff寫的﹞

  爸爸現在在台大醫院住院,上個月在急診處待了一天多後終於住入病房了。當然病房比較靜,而且可以得到較好的看護。我們的癌症專家醫生正在替他診察和血液化驗。

  幾個星期前,他情況還好,只是容易疲勞。他說醫生從他腹腔抽出1000cc的水,帶有血紅色。我以為醫生怕繼續抽水會再大量出血﹝腹水的壓力可以避免大量出血﹞,還好沒有。他覺得好多了,想吃東西,那是好現象。

  從那時開始,媽媽得小心記錄爸爸的飲水量和尿量。上星期媽媽雇了一位看護,幫她照顧爸爸。他需要幫忙起床和上廁所,尤其是三更半夜時。

  過去數星期真難為媽媽了。身體上她過分疲勞,因為每天上午八時到晚上八時都要在醫院照顧爸爸。精神上她一定覺得好孤單。

  昨天我和爸爸媽媽通過電話,爸爸聽起來還好,但是他嘴唇脫皮,嘴巴疼痛,都是藥的副作用。媽媽問我什麼時候會來?我說已買好了5月15日的機票。

  但是今晚妹妹來電話說媽媽要我們立刻去,不過妹妹也不確定,因為媽媽一直在哭,所以我打電話給媽媽,以下是媽媽說的話:

  “Jeff,你最好現在就來,醫生老在問你和Laura什麼時候會來?他說最好趁爸爸還認得你們時來。“

  我呆住了,昨天才跟爸爸說過話嘛,他似乎還好啊!可是媽媽說他吃不下,因為嘴痛唇又裂。我再跟爸爸說話,但聽不懂他說什麼。他聲音微弱,似乎無法開口說話。

  醫生已停止化療的藥,觀察一段時間再說。不過我還是打電話向老闆請假,明天晚上我就飛去台北了。 

  2007年5月12日星期六 Laura到達台北。

  我的班機於星期五晚上到達,因為太晚了,媽媽來機場接我到公寓休息。第二天我們去看爸爸。Jeff前一天清晨六點一到就一直陪著爸爸。

  在到達醫院之前我就準備好不哭,因為媽媽吩咐我不准在爸爸面前表示如何傷心。在飛來台北之前我已看過他在病床的照片,所以我知道該怎麼作。可是一看到爸爸的嘴唇塗了臘油以避免流血時,我幾乎忍不住大哭。還有他的手、前臂和腳的皮膚,都佈滿出血的紅斑,有的還滲出水或結了疤。

  我到時他醒了一分鐘,對我笑笑之後又睡著了。很明顯的是跟昨天到的哥哥談話而疲乏的。我們想弄醒他一起去花園走走,可是他只是張開眼後又沉睡去了。

  Jeff陪著爸爸已一天一夜,所以回公寓去。媽媽和我整個上午坐在病房無所事事,我一面在爸爸的肚皮上按摸,希望能幫助他消化。

  爸爸的情況已經不是應該吃什麼而是能不能去廁所解尿的問題。他血中的氨氣﹝Ammonia﹞太高,因此不能解尿很糟,可是他整天沉睡,因此我決定要幫他上廁所後希望他能同我談話。

  媽媽雇了一位看護,跟他說話之外還幫他清潔身體和扶他起來

。今天他說爸爸現在每吃一口就咳個不停。醫生說爸爸那麼虛弱又有出血傾向,最好是放入胃管,以免食物嗆到吸進氣管。

  看著有人將長長的橡皮小管穿入爸爸的鼻孔往下推入胃,是很難受的事,尤其是爸爸根本不知道,因為他半醒半睡,根本聽不懂護士的解釋。

  胃管放入後,他們餵他營養液﹝有如Ensure﹞,然後將他的藥片磨成粉,從胃管灌入。

  我不知道爸爸什麼時候才能再吃固體的食物,至少要等到他的情況好轉之後吧。 

  ﹝從Laura的描述,我可以判定病人將漸漸進入肝昏迷“Hepatic Coma”的階段,是凶多吉少。這種情況除了肝癌,多見於酗酒“Alcoholism”或任何型的活動性慢性肝炎所引起的肝硬化而導致肝衰竭。肝硬化病人的另一死因是食道靜脈擴張“Esophageal Varices”破裂而大出血﹞。 

  後記:他們兄妹後來又加了三篇。第一篇是5月13日Laura寫的,還有父女的照片,標題是:“母親節和父親在一起”。內容是除了他們一家四口外,兩位姑姑也再來了。以為爸爸睡著了,Laura忍不住哭泣。當爸爸聽到她擦鼻涕的聲音,示意她靠近,用右臂抱她說:「我愛妳」。

  第三篇是5月18日Jeff寫的,標題是“Fang Xin”﹝放心﹞。由於媽媽悲慟無法主事,Jeff和二姑花了三小時和三家殯儀館人員商洽後事而選一家,因為等病人逝世後才辦,殯儀館會吊高價錢。舅舅也來了,他和二姑要他們兄妹告訴爸爸:“我們會好好照顧媽媽的,放心吧”。這使Jeff想起數月前爸爸提起五年前當奶奶因肺癌病危,爸爸從上海趕來,Jeff去接機,他希望爸爸感謝奶奶當年千辛萬苦帶兒女逃難到台灣。爸爸說奶奶早知道了,不過見面時爸爸還是那麼說了,奶奶抱著爸爸,拍拍他的背。爸爸說他永遠記得那一刻,因而謝謝Jeff要他那麼作。

  當晚十點,大家都累了。媽媽和Jeff的女友﹝她也趕來了﹞在沙發睡,一小時後他坐在椅上睡著了,因為輪到Laura照顧。凌晨十二點四十分,他聽到護士對Laura說量不到病人的血壓,快了。他立刻過去摸爸爸的額,呼吸和心跳都有。Laura坐在爸爸身邊說:“放心,爸,我們會看好媽媽”。Jeff接著說:“放心,您可以看到奶奶,您可以跟她一起”。爸爸呼吸幾乎立刻停止。

  醫生進來察看,宣佈病人逝世於5月17日凌晨一點零一分﹝台北時間﹞。

  部落格的特點是任何人都可貼上評語﹝comment﹞,我貼上我的:“Good boy, Jeff. I admire your dad for raising a great son like you.”﹝Jeff,我欽羨你的父親養育出你這麼好的兒子﹞。