由橄欖球賽看人生

Main Menu | 2007 | 2006 | 2005 | 2004 | 2003 | 2002 | 2001 | 2000 | 1999 | 1998 |

由橄欖球賽看人生

—超級盃(Super  Bowl)觀後感

                                                                                                                                                                                                馬作忠

Mar, 1999

        耶穌的生日,被全世界的商人渲染  (promote) 成商業氣息很重的聖誕節。同樣的情形,超級盃被美式足球聯盟   (National Football   League,  簡稱  NFL )   渲染成電視收視率最高和廣告費最貴(今年每半分鐘收費一百六十萬元)的節目。第33屆超級盃終於閉幕了,球賽本身並不怎麼精彩,和以往大部分超級盃一樣的一面倒,3413,去年冠軍丹佛  (Denver)的野馬  (Broncos) 衛冕成功,大敗亞特蘭大  (Atlanta) 的隼鷹   (Falcons)

        1955年秋天,我有幸進入台灣大學當大一新生,有一天去上〈三民主義〉時,經過操場,剛好有橄欖球賽,看的人不多,我好奇坐下來,這是我生平第一次看球賽。我並不知道球規,但不一會就看出其中關鍵所在,最重要一點是球只能往後傳,但可向前踢。看了入迷,就把〈三民主義〉那一堂課蹺掉了。現在回想起來仍不後悔,其實教育部早就該把〈三民主義〉改為〈橄欖球賽觀賞〉。

        10年後來到美國,頭一次在電視上看到橄欖球賽時,以為機會來了,可是看了半天卻是摸不著頭腦。這和我在台大操場所看的完全不一樣。這是我到美國來所感受的文化震撼   (cultural  shock) 之一。原來美國的橄欖球賽叫作足球賽(真正的足球叫soccer),只有美國的學校和職業球隊才玩的,而大學的球規和職業球隊的並不一樣。加拿大也有職業球隊,它的球規和美國的也不一樣。所以同樣是橄欖球,在不同的地方有不同的打法。至於圓球呢?不管大小(乒乓球、高爾夫球、網球、棒球、籃球和真正的足球)卻是到處通行,球規完全一樣。這就好像人的性格,如果像圓球般的圓滑,到處受歡迎,如果有稜有角,難免要得罪人。

        美式的足球,是在1820年由普林斯頓大學開始的。1895年就開始有職業足球隊的出現。1920年,現在的  NFL 成立,剛開始時只有十一隊,每隊付  $100 入會費,去年 NFL 接受第三十一隊,入會費已漲到五億三千萬。1959年,美國足球聯盟  (American Football   Leaque, AFL) 崛起,和  NFL 分庭抗禮。七年後,雙方商談合併之計,由1970年正式合併,仍稱 NFL(等於 NFL 吸收了AFL)。原來 NFL之隊改稱 NFC  (National  Football  Conference) AFL 之隊屬  AFC ,並於1967年開始  NFL-AFL總冠軍賽,兩年後才開始用超級盃的名稱。1995年, NFL 28對擴充到30隊,NFC   AFC15隊。球賽由九月初開始,共十七週,每隊比賽十六場,依照戰績, NFC AFC 各取六隊,開始三週的季後賽 (Playoff),採淘汰賽(輸了就出局), NFC AFC  的冠軍隊在兩週後的超級盃中爭總冠軍。由此看來,超級盃是 NFL中最佳兩隊的決戰,而且球員所得獎金懸殊(今年勝者每人 $53,000,敗者 $32,500,不過每位球員已勝過兩場多得 $48,000),    球賽應該很精彩才對,可是事實卻不是這樣。在33屆的超級盃中,比數接近的精彩球賽並不多,大部分球賽卻是一面倒的情況,很多人看了半場就關掉電視,因為輸贏已成定局。主播的電視公司最怕這種情形,因為下半場的廣告就少人看了。

        超級盃之所以轟動,是因為票價特貴(今年是 $ 325,黃牛票一千元以上),和它的狂歡節氣氛。你如果臉上畫個大花臉,奇裝異服出現在球場,沒有人會認為你發瘋,反而欣賞你。每次超級盃總有一些花邊新聞,例如1997年,兩隊的主將都是虔誠基督徒,有人就問,耶和華會讓那一隊贏呢?結果耶和華說﹕「打得好的一隊贏」,事實也如此。

        中國人喜歡說“雖敗猶榮”,美式足球文化中卻絕無此事,失敗了就是失敗者,絕無光榮可言。在中國人眼中,輸了超級盃,是屈居第二,也沒有什麼不好。但在美國人眼中,輸了超級盃就是失敗者。野馬隊在198719881990年三次在超級盃鍛羽而回,使丹佛市的人民抬不起頭來,直到五、六年後,當代之而起的紐約州水牛城四次“屈居第二”時,有了替死鬼,丹佛的市民才鬆了一口氣。

        19801993年,我也曾是足球迷,支持本地的紅人隊 (Redskins) ,這期間,紅人打進超級盃四次(1983198419881992),贏了三次(1984年衛冕沒有成功),最後一次我是在台中清晨七點起來看的(據估計全世界有八億人在看)。我喜歡足球是因為複雜多變化,又符合孫子兵法(出其不意,攻其不備)。只有美式足球,攻擊和防守由不同球員負責。球場兩端是雙方的底線(Goal  Line),相距一百碼(約一百公尺)。打球時,每方11人上場(攻、守各11人,加上後備和特技球員,每隊有45名),輪流攻擊,把球帶進對方的底線,就得6 分(叫 Touchdown),然後踢球門,進了再加 1分,或拋球又進底線就加 2分。如果靠近底線(例如20碼以內),也可以踢球門,進了得 3分。球賽分四節,每節15分鐘,兩節之後休息15分鐘。但因球出界或落地就停止計時,因此一場球賽多在三小時左右。

        最基本的球規是攻方只有四次機會(分別稱為 1st  Down第一當到 4th Down 第四當),必須前進十碼,成功了就再有四次機會。如不成功就必須把球給對方,由對方攻擊。因此,就攻方而言,遠程的目標當然是把球帶過對方底線(常在七十碼以外)得分,短程的目標卻只求在第四當以前進展十碼以上,變成第一當,保持繼續進攻的機會,節節前進。如果第三當完了,還得不到十碼,那麼在第四當時,就把球踢(Punt)給對方,越遠越好,讓對方在遙遠的地方開始攻擊。

        攻擊開始時,11名球員圍在一起(Huddle)溫習這一次攻擊戰略,然後八名球員一字排開(中央五人密集,兩側各有一人和兩人),鋒線後中央站三名,成“I” 字形,最後一名叫全衛(Full Back, FB) ,中間一名叫半衛(Half Back, HB) ,這兩人都是帶球跑的跑將(Running Back)。再前面的球員叫四分(之一)衛(Quarterback, QB),名稱很怪,卻是攻擊的主腦。四分衛一聲令下,他前面的球員(已經向前彎腰,雙手扶著地上的橄欖球)把球由胯下往後傳給四分衛。如果是“地面攻擊”(Running) ,四分衛把球遞給身後的跑將,同一瞬間,鋒隊上中央五名球員應該已將前面對方的球員推開或推倒,露出足夠的空間讓帶球的跑將衝過,直到被對方球員扳倒(Tuckle)為止,如果能夠得到五碼就不錯了。如果是“空中攻擊”(Passing) ,四分衛拿了球就迅速後退,前面五名球員也退後圍成半圓圈,保護四分衛,讓他有充分時間擲球給已跑到對方後方的接球員(Wide Receiver, WR)或跑將。

        超級盃前二週的決戰(由四隊淘汰成兩隊),通常比超級盃精彩得多。今年明州雙城的維京人(Vikings,古代的海盜)有最好的季節戰績(15 1負),原是被看好贏超級盃的球隊,當它和隼鷹隊決戰時,一直領先,到終場二分鐘前還領先七分,而且正在踢球門,如踢進了就多加三分,將可領先十分,那麼隼鷹隊就非輸不可。踢將安德遜(Anderson)在1998季節中,每踢必進,但這一次卻馬前失蹄踢歪了,維京人仍保持領先七分,一分半鐘後被隼鷹追成平手而終場。加時再賽時,隼鷹先得分而贏得打超級盃的權利。維京人之輸,因素當然不祇一個,但安德遜以往有完美的記錄,現在卻是“一失足成千古恨”。隼鷹隊的防守強將魯賓遜(Robinson),是個超標準的模範基督徒,得過幾個基督教團體的獎,卻在超級盃前夕,被警察逮捕,因為他向喬裝的女警招妓(隼鷹隊在超級盃表現失常我以為與此有關)。職業足球隊是以娛樂業賺錢為目的,不管球員過去建了多少功勞,現在如表現不好,就立刻解雇,因為管理層只問你現在為我作了什麼(What have you done for me lately)?超級盃當天,我們教會和Wheaton 的教會互換牧師講道,

        陳明賢牧師就提到信仰也是如此,不管你過去是多麼好的基督徒,你永遠不能鬆懈下來給魔鬼可乘的機會。